最后一堂天文课 · 第2章

沿路追问:临海大学的旧观测

她和同学对照公开星表,识别出早年记录的编号错误。事情比许映最初设想的复杂:并非每个人掌握的消息都相同,几份看似吻合的说法,放到具体时间和地点上又互相抵触。

许映再一次回到临海大学的旧观测台。与第一次到来不同,这次没有急着寻找结果,而是沿着日常工作的顺序观察。从细微的工具痕迹到人们谈起往事时的停顿,许多事实并不神秘,只是此前没有人把它们放在一起。手绘星图也从偶然出现的物件,变成了可以向不同证人提问的线索。

有人质疑许映多管闲事,也有人主动补上了缺失的细节。真正让许映不安的不是反对声音,而是发现自己此前也曾轻易忽略他人的立场。过去以为只有一种正确做法的事,现在至少有两条都要付出代价的道路。

夜色落下,许映重新整理笔记,划掉了一个未经证实的判断,又在旁边写下一句提醒:把未知说成未知,比编造完整的答案诚实得多。这一夜之后,离开家乡的机会与共同完成研究如何选择不再只是抽象的题目。